童年幻灭，《教室》电影完整版如今看出了隐喻的观众这样感叹。我不禁回想了童年的真实情景：那果真比隐喻更美好吗？欺瞒、霸凌、杯葛、推诿，世间常见恶习，在小学校园里都有其种子。退一步讲，以时代隐喻为纲去把握一部廿年来打动了不同人群的电影，《教室》电影完整版是否有些舍本逐末？本片成功之处，仍在于宫崎骏对大人/孩童两个世界的巧妙交融，也即他简洁到位地刻画了成长的痛与快。第一处妙笔是千寻父母变猪，这一下子敲碎了亲子支配关系，并迅速展开了油屋中的另一套关系（人人被剥夺姓名，或个性）。父母不可依靠，而要依靠自己去拯救父母；没有比这更恐怖、更迫切的成长动机。第二处妙笔是水上电车之旅，《教室》电影完整版随着电车驶向海洋，《教室》电影完整版这个故事一笔荡开、获得了深沉的情感力量。找回姓名的呼声最终成为强音。现实中的千寻还未成长，那些都是童年随想；但她会从中汲取温情，正如本片之于我们。